一年前的今天，中国核工业痛失功勋。

央视主持人撒贝宁在一档节目中说：“在他的名字前面，总会有很多的形容。他是中国核潜艇第一任总设计师，他是满门忠烈之后，他赓续了‘愿将此身长报国’的红色血脉，他更是新中国核动力事业的垦荒牛，他的名字叫彭士禄。”

2021年3月22日，这位96岁的老人走完了他传奇的一生。著名核动力专家、中国核动力事业的开拓者和奠基者之一、中国核潜艇第一任总设计师……面对这么多头衔，彭士禄更喜欢称自己“垦荒牛”。

在彭士禄生前笔记里，有这样一段话：我是属牛的，许多朋友称我为老黄牛，送我的礼品中，就有些牛，其中有一条垦荒牛。他们说，这是对我的写照。我确实也最喜欢这条垦荒牛。我觉得，我一生做的工作，虽沧海一滴，但就是要为人民做奉献，默默地自强不息地去耕耘、开荒、铺路。

他敢为人先，是名副其实的“垦荒牛”。从担任核潜艇首任总设计师到指挥大亚湾核电站筹建，再到自行设计、建造我国第一座商用核电站秦山二期，他的每一步都是别人未曾走过的。这两件事都掀起“核巨浪”，改变了中国核动力的发展格局。

2021年5月，彭士禄被追授为“时代楷模”。2022年3月，彭士禄当选“感动中国2021年度人物”。《感动中国》颁奖词中这样写到：历经磨难，初心不改。在深山中倾听，于花甲年重启。两代人为理想澎湃，一辈子为国家深潜。你，如同你的作品，无声无息，但蕴含巨大的威力。

在彭士禄当选感动中国2021年度人物的微博下，数千名网友留言：

一个纯粹的、可敬的、甘于为祖国奉献一切的国之脊梁

他们把一生交给了祖国

“耄老之年未伏枥，犹向深海寄深情”

我们的教科书里应该多几位这样的国之栋梁，致敬彭老

看到彭士禄爷爷写的“感谢人民的养育” 眼泪一下就出来了

这样的留言还有许多许多，满屏的缅怀、致敬、泪目……

从0到1的突破 千万次的计算

只为绝对安全

1970年12月26日，新中国第一艘核潜艇下水。1962年，彭士禄开始主持潜艇核动力的研发工作。而彭士禄与核结缘，来自于他的一句“我愿意”。

1951年，26岁的彭士禄以优异的成绩考取选派留学苏联的名额，前往喀山化工学院化工机械系学习。彭士禄在苏联学习期间，世界上第一艘核潜艇——美国核潜艇“鹦鹉螺”号潜入太平洋，途经欧亚非三大洲后又回到美国东海岸，在它下水后的三年多时间里，总航程达到6万多海里，消耗的核燃料仅有几千克。这样重大的战略武器让世界各国都感受到了巨大的威慑，也迅速引起了我国领导人的高度关注。

正在苏联访问的陈赓大将把彭士禄召到中国驻苏大使馆，问他：“中央已决定选一批留学生改行学原子能核动力专业，你愿意改行吗？”彭士禄脱口而出：“我当然愿意，只要祖国需要。”

就是这句“我愿意”，彭士禄转行从事核事业，选择了“深潜”人生，开始了在核技术“无人区”的艰难探索。

当时对于潜艇采用什么堆型形成的两大派争论非常尖锐。彭士禄综合团队意见，对国外资料和国内重水堆实地考察，经过认真计算、比较，很快地提出一套在陆地上建造模式堆的设想。然而这种设想被一些人从根本上全盘否定，他们力主把反应堆建在艇上，一步到位。彭士禄立即进行反驳：“中国亘古至今没建过核潜艇，核潜艇是何物？只有在国外发表的照片和公开出售的玩具上见到。如果没有一个模式堆做实验摸索，进行科学论证，心里没底，是纸上谈兵。陆上模式堆不是仿真机，不是计算机模拟，而是真枪实弹，是完完全全的原子反应堆！”

事实证明，为核动力潜艇一次建成试验成功，建立陆上模式堆的思路是正确的。陆上模式堆并非试验完成就报废，而是成为了一座核动力装置实验室，用来培养核动力人员和艇员，我国大陆发出的第一度核电正是来自核潜艇的陆上模式堆。

我国第一艘核潜艇研发过程中，类似这样的争论数不胜数，最终决策都靠彭士禄“拍板”，彭士禄面对工程技术大事必须做到清清楚楚、明明白白、心中有数，一点也不能马虎。对于任何问题都要通过调查研究、收集信息、进行试验等来搞清楚。这是他敢于拍板的底气！

潜艇核动力装置研究初期，为了建立反应堆物理的计算公式，在只有手摇计算器和计算尺的条件下，彭士禄等科技人员日以继夜计算了十几万个数据，确立了自己的计算公式，但仍没有把握保证反应堆的绝对安全。彭士禄又带领大家做了1：1零功率试验，发现了误差，修正了公式，保证了反应堆在常温下安全可控，把反应堆搞得清清楚楚、明明白白。

1970年12月26日，新中国第一艘核潜艇下水。

1962年，彭士禄开始主持潜艇核动力的研发工作。

就在我国首艘核潜艇“长征一号”缓缓驶向碧波深处的当天，彭士禄和战友们挺立码头，眺望大海尽情欢呼。中国成为继美国、苏联、英国、法国之后世界上第5个拥有核潜艇的国家，兑现了“核潜艇，一万年也要搞出来”的誓言。深海中的核潜艇，无声却有无穷的力量，在惊涛骇浪中，彭士禄书写下对国家和事业的忠诚。

从0到1的突破 千万次的计算

只为牢牢掌握核心技术

核潜艇成功了，跟核动力打了大半辈子交道的彭士禄又有了新的使命。这一次国家交给他的，又是一次极为艰难的开拓垦荒。

1991年彭士禄时任秦山核电二期董事长。

当时，彭士禄在给中央的一封信上提出：我们有技术，要“以我为主，中外合作”建设核电站。

当时的中国，在工业基础、建造水平、材料及管理诸多方面均与国际上有很大差距。采用国际标准、由我国自主设计、自主建造、自主管理和自主运营核电站，注定艰难。

有人断言，秦山二期不可能按期建成发电！事实上每推迟一天发电，仅每天财务费用支付就高达上百万元。工程造价的提高，既影响到核电的竞争能力，又会影响到国产化的形象。秦山二期的成功与否，对每一个核电决策者和建设者都是一种考验。

彭士禄顶住了压力。

建设核电站有许多主参数需要计算。主参数中分一级、二级、三级等若干级。秦山二期一级主参数有100多个，彭士禄利用搞核潜艇的数据积累，胸中丘壑孕育，澄怀观道，利用晚上的时间，一个星期全部计算出来。有人说他是董事长干了总工程师的活。彭士禄还列出了设计、设备订货制造、土建、安装、调试等一级进度计划表。99个项目全部用文字编写，每个项目都列了详细的计划表，并交给有关技术部门，请看有没有问题。专家们复查后，认为全部的接口都接上了，没有任何纰漏。后来，美国西屋公司的专家看了这个计划表也认为制定得很科学。

从引进消化吸收国际先进技术到自主研发核心技术，几十年的时间里，彭士禄带队打赢了一场又一场核电领域的拓荒之战。回顾这些核电发展历程中的重大项目，有人问彭士禄，难吗？他总会回答，“靠大家，就不难”。

如果说秦山核电站的建造成功实现了我国大陆核电零的突破，那么由彭士禄担任首任董事长的秦山核电二期，则是我国核电由原型堆到商用堆的重大跨越。而如今，秦山核电二期即将迎来建成20周年。

彭士禄说，搞任何一项核电工程，我们既要懂设计，懂经济，懂辩证法，还要关心建设人员的生活疾苦，要有安邦治国的理想和哀悯的情怀。

这样的科学家，是人民的科学家。

2020年11月，在彭士禄离开这个世界前的最后的一个生日，心里念念不忘的，依旧是他那句最初的誓言：只要祖国需要，我愿意贡献一切！

“我们活在你的事业里，你活在我们的记忆里。”有人在缅怀这位可亲可敬又可爱的老人时这么写道。

2017年，何梁何利基金科学与技术成就奖评委会全票通过，授予彭士禄科学与技术成就大奖。彭士禄说：“此项荣誉和成绩不仅属于我个人，它更属于核潜艇人，属于核电人，属于核事业人。我已决定将此奖项的奖金全部捐献给组织，用于奖励那些为核事业做出重要贡献的高精尖人才，为核事业人才队伍建设尽一份我的力量。”

彭士禄说自己是沧海一滴，作为他的传承者、讲述者，我们从这“一滴”中，得见伟大，得见永恒。

成就伟大事业需要有伟大精神。向彭老致敬，更要以彭老为榜样，发扬他勇攀高峰、甘做“垦荒牛”、“为人民、为祖国奉献一切”的精神，为科技自立自强、为中华民族伟大复兴凝聚起磅礴力量。